布津野は36人目の話を聞いていた。

それは36回目の辛くて、不安で、儚い希と深い絶の話だった。

36人目は関本千夏という十七歳のの話だった。

拐されたのは二年前、當時の彼は鹿児島の東郷に住んでいた中學生だった。バスケット部で平日は練習して、申點による進學を狙って生徒會にったり、地域のボランティアに參加したりするような、しっかり者だったそうだ。

拐されたのは十五の秋で、バスケットの練習で遅くなった下校中の時。

下校途中にさびれた商店街があった。あかつき商店街というらしい。

ほとんど店がシャッターを下ろしているような寂れた商店街には、普段から人通りがなかった。

その商店街のり口の差點の赤信號で、彼は立ち止まっていた。

その時、彼の目の前を塞ぐようにワンボックス車が止まって、ドアが目一杯大きく開かれた。

どうしたのか、と疑問に思っている間に後ろに立っていた男に背中を押されて、車の中へと押し込まれた。

恐怖で言葉が出なかった。

助けを呼ばなきゃと思いだした時には、布を口に押し込められて、男たちに覆いかぶされた。それからのことを、彼は話したがらなかった。

布津野も聞きたくなかった。

彼の中國での生活は、彼が言うところによると一般的だったらしい。

定期的な排卵日に合わせた生細胞の採取がとても辛く、面白半分に強まがいのように扱われることもあれば、大きなをにれられて無理矢理採取されることもあった。

「凄く気持ち悪い」と彼は吐き捨てた後、小さな聲で「エイズに染してないといいけど、」と不安そうにつぶやいた。

彼達は二十人くらいの集団部屋をあてがわれていた。その、4人くらいは中國人の中年のおばちゃんだった。

そのおばちゃんは日本語が達者で、みんな優しかったらしい。

毎月のように自殺しようとする子が出た。方法は首つりが多かったが彼達の行は常に監視されているので未遂に終わることが多かった。自殺未遂した子は噂によると隔離部屋にれられるらしい。そして、二度と戻ってこなかった。

たまに自殺に功する子が出た。首をつってピクリともかなくなったその娘の吊り下がった顔は、まるで仏像のように無表だった。

そして、そうやって自殺に功する娘が出る度に、同室の中國人のおばちゃんたちが制服を著た偉そうな男に怒鳴られているのを何度も見た。

彼たちが自分たちの自殺の防止のために配置されていることを知った時には一年が経過し、彼は十六歳になった。

その後、彼は軍部に配屬された。

始めは通信技、暗號解読、補給管理などのデスクワークをさせられた。比較的、績が良かったらしく、彼はずっとデスクワークを擔當することになった。

彼はそれを喜んだ。実戦部隊に回された子たちは何人も戻ってこず、帰って來れたとしても五を欠損してしまうことも多い。そう言った損耗率を計算するのも彼の仕事だったし、その度に必要な補充人員をリストアップするのも彼の仕事だった。

布津野は37人目の話を聞き始めた。

37人目は十四歳になる男の子で、早瀬和也といった。

「ねぇ、僕は刑務所に行かないといけないのかな」と彼は布津野に聞いてきた。

布津野は彼のいう事を理解できずに首を傾げると、「僕は茜ちゃんを撃ったんだ」と乾いた笑みを浮かべた。

「茜ちゃんは走しようとしたから殺せって言われたから、殺せないなら一緒に殺すって言われたから」

彼は茜ちゃんを公開処刑する役に抜擢された。渡されたのは92式拳銃だったが、マガジンは空でいつもの重みがないことに彼は戸った。習慣的に銃のスライドを引くと薬室に一発だけ弾が込めてあった。

監督軍人が前を指し示した。そこには縛られた茜ちゃんが立っていた。彼は目隠しをされていて、覗いたはでグチャグチャだった。同じ日本人の仲間が周囲に整列させられて自分を見ていた。

彼は、ふと、自分が茜ちゃんのことを好きだった事を思い出した。

監督軍人がアサルトの銃口で彼の背中をつき押した。彼はもつれる足取りで、茜ちゃんに近づいた。後ろから、「外せば二人とも殺す」と聲がした。拳銃の有効程距離の30mまでよろよろと近づいていった。

茜ちゃんの顔がよく見えた。小刻みに震える彼は、もうしそのままにしているだけで、自然に死んでしまうのではないかと思えた。

92式拳銃を構えた。銃口の向こうに茜ちゃんの顔が覗く。彼はの震えを止めることが出來なかった。怒りとか、悲しさとか、無力さとか、んなものが彼のを駆け巡っていた。

外してもいいや、と彼は何かを捨てるように思った。目をつぶった。茜ちゃんの顔はもう見たくなかった。彼の顔に狙いを定めている自分にもうんざりだった。

震えに任せるままに、引き金を引いた。

弾丸は、しかし、まっすぐ茜ちゃんの顔を撃ち抜いた。

布津野は38人目の話を聞き始めた。

38人目は十二歳になる年で、駒川將人という子だ。

彼の右頬には大きな傷があり、左の人差し指が無くなっていた。訓練の際、支給された自小銃の整備不良による暴発で負った傷らしい。

「右手じゃなくて良かった」と彼は言う。彼は右利きなので、まだ訓練を続けられる。彼らの所屬する部隊は最適化個の軍事能力の評価実験を行っていた。実験を続けられなくなったら怖い所に連れて行かれてしまうのだ、と彼は教えてくれた。

彼は二ィを心酔していた。

「二ィはとってもカッコイイんだよ」と彼は初めて年らしく瞳を輝かせた。

実験部隊に配屬された二ィは、わずか數か月足らずで全項目での最高の記録を修めた。それは、実戦能力だけに及ばず、電子戦、諜報戦、指揮能力、はては航空戦闘機の縦技までに及んだ。

そんな二ィが実験部隊からの集団走を実行に移したのは、一か月前だった。

諜報技試験の最中に二ィが開発した地上部隊のリンク通信システムが驚異的な防諜および対妨害能を発揮することが証明され、半年におよぶ軍部のテスト検査が終わり正式採用された時だった。

新しいシステムのお披目のために試験稼働が実施された。テストに選ばれたのは二ィ達が所屬する実験部隊だった。

テストが開始された後、二ィがシステムに仕込んでいたウィルスが中國軍の全通信系統を掌握し全軍を混に陥れた。

軍部に所屬していた拐被害者は、事前に配布されていた作戦指示に従って次々と合流し、軍部の追跡を突破。東南アジア諸國を通過しながら追手を振り切り、ついに故郷の日本まで來た。

「二ィはね、いつも先頭で戦っていた。二ィは僕らのリーダーなんだ」

中國軍の追跡を振り切る時、國境の警備隊をやり過ごす時、航船に乗り込むと時、二ィは常に危険にをさらし、切り抜けてきた。

「ねぇ、おじちゃん」と彼は布津野に問いかける。

「後はロクって奴をやっつけると、僕たち家に帰れるんだよね。後、もうしの辛抱なんだよね」

布津野は、そうだね、としか言えなかった。

布津野は39人目の話を聞き始めた。

彼は中條海斗という18歳の、彼らの中ではかなり年長の青年だった。

その険しい顔つきはもう十分に大人なもので、十分に鍛え上げられたその立ち姿はいかにも軍人ぽく、どことなくGOAの隊員たちを布津野に連想させた。聞けば5年間も実験部隊にいたらしい。

「お前は何者だ」と彼は布津野に問いかけ、「二ィはどうしてお前に決斷を委ねた」と重ねてくる。

それに布津野は答えることが出來ずに黙り込んでしまった。

すると、隣にいた40人目のの聲が割り込んできた。彼も年長組だった。

「よしな、海斗。二ィの決定は絶対だよ」

押し黙った青年を睨みつけた彼は「私達は何があろうと二ィに従うだけさ」と言葉をつづけると、キッと布津野を睨みつける。

しかし、結局、彼はそれ以上は何も言わなかった。

布津野は41人目の話を聞いた。

布津野は42人目の話を聞いた。

布津野は43人目の話を聞いた。

布津野は彼らの話を知っている人は一何人いるのだろう、と不思議に思った。

戦爭とか政治とか外とか、そういった難しいことを考えている政治家の中で、彼らの話に耳を傾けたことのある人は一何人いるのだろう。

布津野は44人目の話を聞いた。

布津野は45人目の話を聞いた。

きっと、彼らは戦爭とか経済とかでとても忙しくて、人の話を聞く余裕なんてないのだろう。

ここに、こんなに、彼らがいることさえ、知らないのだろう。

布津野は46人目の話を聞いた。

この子が、佐藤あかねと言う名前で、今年で16歳になって、昔はピアノの練習が嫌いで良くさぼってしまい親に怒られていたことなんて、きっと、知らないのだろう。

布津野は47人目の話を聞いた。

この子が、隣のベッドで寢ていた友達が実戦訓練の負傷がもとで死んでしまった時、悲しさよりも自分じゃなくて良かったと安堵を覚えたことの絶を、きっと、知らないのだろう。

布津野は48人目の話を聞いた。

この子が、家に帰ったらセーブをしておいたゲームの続きをやってみたいと思っていて、親がゲーム機を捨ててないかと不安に思っていることを、きっと、知らないのだろう。

布津野は全員の話を聞き終えた。

この子たちが48人いて、それが必要な犠牲だと言いきれてしまう人は、きっと、何も知らない人なんだろう。

布津野はゆっくりと立ちあがる。

周りの全員が布津野を見ている。

布津野はその視線をけ止めた。

――僕はロクに、そんな人には、なってしくない。