５　過去と未來（３）

剛志のマンションに到著して、智子がまず驚いたのはエレベーターを見た時だ。

エントランスにってすぐ走り出し、エレベーター前で振り向きざまに大聲を出した。

「ここって、エレベーターがあるんですか？　すごい！　デパートみたい！」

この瞬間、剛志は正直、「えっ？」と思った。それでもすぐに過去の記憶が蘇り、彼は〝さもありなん〟と思うのだ。

あの頃にも、マンションと名の付くものはあるにはあった。

しかし今にして思えば、それこそ団地にが生えたくらいのじだろう。

もちろんこの建のように、十階建てなんて覚えもない。三階建てくらいでエレベーターがあるはずないし、そう考えれば彼の反応だって頷けるのだ。

それから二人はエレベーターに乗って、剛志の住んでいる八階で降りる。誰に見られて困るわけではないが、剛志は急き立てるように智子を扉の中へとった。

一方智子も落ち著かない様子で、リビングにってからはずっと無言のままだった。ソファーに腰掛け、キョロキョロと部屋の様子に目を向けている。

きっと、照明一つ取っても驚きなのだ。あの頃より格段に明るいはずだし、第一、照明のデザイン自がぜんぜん違う。

確かあの時代、今のように照明スイッチなんて設置されていなかった。

あの頃、剛志は部屋の電燈を點けるのに、手をばして電球ソケットのツマミを捻っていた覚えがある。ただ智子の家は裕福だから、覚えている限り剝き出しのソケットなんかは見たことがない。それにしたって、今のような照明などではなかったはずだ。

智子はリビングをひと通り見回して、窓からの夜景に何かをじたようだった。

遠くまで見通せる都會の夜景に目を奪われたのか、もしかしたらもっと単純で、八階という高さに驚いただけなのかもしれない。

ただなんにせよ、まだまだ聞かねばならないことがたくさんあった。だから夜景を眺める智子に向けて、彼は優しく、ちょいとおどけて告げたのだった。

「ちょっと、そこで待っていてくれる？　このかたっ苦しいのを著替えてきちゃうんで。そうしたら、まずはさっき買ったやつで夕飯にしよう」

そう言って、智子を殘して寢室に向かった。さっさと背広上下をぎ捨てて、ネクタイだけ外して著古したジーンズをそのまま穿いた。それからいつもの習慣で、立てかけてあった鏡に自分の姿を映し見る。その瞬間、

――シャツは、外に出した方がいいかな？

そんなことをふとじ、続いて顔に視線がいった。

そこにあるのは紛れもなく、高校生などではない己の顔だ。そしてそれは明らかに、いつものと変わらぬ顔でもあった。

――まったく、あいつはまだ、十六歳の高校生だぞ！

見慣れたはずの己の顔に、一気にそんな思いが湧き上がる。

彼はその時、知らず知らずのうちにだが、自分をよく見せようなどと考えたのだ。

もちろん、それ以上の何かを期待してなんかじゃない。ただそれでも、

――三十六にもなるいいオヤジが、いったい何を考えているんだ！

妙に自分が腹立たしく思え、彼は鏡を見つめながら心で必死に思うのだった。

――あいつは、俺とは違う時代を生きている。それはもうどうやったって、取り戻すなどどこにもないんだ。

仮に明日、智子とともに二十年前に戻ったとしても、剛志自が若返るなんてことはないだろう。逆に智子がここに殘っても、二十歳という年の差は消え去ることなく橫たわるのだ。