二十三年前といえば俺は産まれていない。

一何があったのか……。

學校の帰り道、図書館に足を向け俺は早足で向かった。

律が隣にいる時は車椅子の位置や幅を考えて歩いていたけど、今はなにも考えずに歩くことが出來る。最短で新聞コーナーまで行った。

二十三年前……

今の時代、新聞を買っている人はどれくらいいるだろうか。

俺は正直、新聞をこの図書館で初めて見た。

さっき、スマホで調べたが新聞は朝夕2回來るみたいで休刊日もあるらしい。

休肝日を考えないで、ざっと計算すると一年は三百六十五日、それを掛ける二をすると七百三十……

見ての通り莫大な數の新聞から探さないといけないことになる。

まぁ考えても仕方ない……やるしかないか。

機の上に大量の新聞を置き捲っていった。

別に全部調べなくてもいい、テレビ欄や株価……そこを飛ばせば探すところなんてない。でもやっぱり量は多い。

「こんにちわ」

頭を抱えて新聞を読んでいると後ろから聲をかけられた。

「あ……」

あの図書館司書だ。

「こんにちは、夏焼さん。今日は律はいませんけど……」

俺は夏焼さんに自己紹介をけていない。でもわざとらしく名前を呼んでみた。

「律……？」

律という名前に疑問を呈した。

「白咲律です」

「あぁ……白咲さん」

夏焼さんはし上を向き、軽く頷いた。

この人律の名前知らなかったのか？

なんでだ……

「律が前一人で図書館に來た時俺に言ってました」

「なにをですか？」

「貴方に名前を名乗ったことがないのに、白咲さんって名前を呼ばれたって」

……

空気が一気に変わった。

夏焼さんの引き攣った笑顔。明らかに芯をついたようなじだった。

「貴方達、名乗りましたよ」

「俺の名前は知らなかったのに？」

「白咲さんだけ名乗ってました」

苦しい言い訳、でも証拠はない。

「こんな大量に新聞のファイルを機に置いてなにをされているんですか？」

「俺、この寫真について調べています」

夏焼さんに持っていた寫真を顔の前に見せつけた。質問されたから答えただけなのに……。

夏焼さんの顔が一気に変わった。強張った顔だ。この人、なにか知ってる……絶対。

「なんのためにですか？」

「プライバシーなので言えません」

寫真を機の上に置き、俺は新聞を再び捲り始めた。俺の隣に夏焼さんは座り、小聲で俺に語り始めた。

「他人の貴方がこんなことを調べてなにになるの？白咲さんの友人だがなんだが知らないけどそれこそプライバシーの侵害だわ」

「貴方も赤の他人ですよね？調べられてなんでそんな焦っているんですか？まさか、寫真のこと知ってるんですか？」

俺は機の上にあった寫真を再度夏焼さんの近くに寄せた。俺には確信があった。この人を泳がせばなにか口走るかもしれないことを。

「知ってたらなに？」

「教えてくれたら辭めることも考えます」

「貴方の考えていることが全然わかんないわ。メリットがなさすぎる。白咲さんが一人だったらやりやすいのに……」

最後に行った獨り言のような小言。

俺は聞き逃さなかっだ。

「さっきから俺のこと赤の他人やメリットがないや、結構言いたいこと言ってますけど俺の名前教えてあげましょうか？」

「……」

イラっとした俺は今どんな目をしていたのだろう。こういう非なところはもしかするとあいつに似たのかもしれない。

誰もが恐れる目、存在。

たぶん変えることはできないだろう。

変えようとしてくれた人はいるけれど……。

「俺の名は一ノ瀬駿。この寫っている男の息子です」